他的故事，是一个关于好奇、坚持、危机感与向善之心的故事。更是一个潮汕子弟，如何在时代浪潮中，用代码书写家国情怀的故事。
一、潮汕之根：刻在血脉里的低调与务实
马化腾的祖籍是广东省汕头市潮南区成田镇家美社区家一村。虽然他出生在海南、成长在深圳，但潮汕的基因从未远离。
潮汕人重家风、讲规矩、精于经商，这些特质在马化腾身上以另一种方式呈现——他不喜欢张扬，极少接受采访，甚至在腾讯最辉煌的时候，他的名片上只印着“工程师”三个字，不敢写总经理，“怕人家觉得你们这公司玄乎了”。
唯一保留的潮汕习俗，是发红包。从创业的第一年起，每年春节后上班的第一天，马化腾都会站在公司门口，亲手给每个员工发红包。这一天，深圳腾讯总部总会排起壮观的长队。红包意味着吉利，这是精于经商的潮汕人看重的传统。
有人说马化腾不像典型的潮商——他不会讲潮汕话，不把亲人安插在公司。但了解他的人知道，他身上最深的潮汕印记，是那份刻进骨子里的务实：不务虚名，只做实事。
二、少年时代：天文望远镜与深圳的速度
1971年10月29日，马化腾出生在广东省海南行政区（今海南省）东方县八所港。那一年，海南还属于广东。幼年的马化腾，常常蹲在屋檐下，看那些背着硕大竹箩的苗族同胞。
小学四年级，他迷上了天文。没有钱买望远镜，他就自己动手，用镜片做了一台简陋的望远镜。
1984年，13岁的马化腾随家人迁居深圳。那一年，邓小平刚刚视察了深圳，题词“深圳的发展和经验证明，我们建立经济特区的政策是正确的”。这座城市“时间就是金钱，效率就是生命”的口号，深深震动了少年的心。
14岁生日那天，他向家里索要了一台准专业级、八厘米口径的天文望远镜。这台望远镜价值700元，是他父亲四个月的工资。马化腾因此成为全校第一个看见哈雷彗星的人。
“它出现在北斗星的西南，并没有想象中那么亮，肉眼不太容易找到。”多年后他回忆道。这句话，被很多人解读为他低调性格的隐喻。
在深圳中学读书时，他个子只有一米四一，坐在第一排。同桌是许晨晔，隔壁班有张志东和陈一丹。他们一起背圆周率，能背到小数点后100位。当时谁也不会想到，这几个少年日后会一起创立腾讯。
三、大学与职场：书呆子的软件之路
1989年，马化腾以739分考入深圳大学。他想读天文系，但学校没有，于是选择了计算机系。
大学机房紧张，为了能在硬盘存数据，他会写一些分区程序把机器锁定，不让别人用那台好机器。这段经历，让他早早学会了如何在资源有限的情况下解决问题。
他的毕业设计是一个图形化界面的股票行情分析系统，最终以5万元卖给了毕业实习单位——深圳黎明网络公司。这5万元，是他人生第一笔“大钱”。
1993年毕业后，马化腾进入深圳润迅通讯发展有限公司，做编程工程师，专注于寻呼机软件开发。润迅的经历让他明白了一个道理：开发软件的意义在于实用，而不是写作者的自娱自乐。
1995年，他投资5万元开设了惠多网深圳站，取名“Ponysoft”。在网络上，他结识了丁磊、求伯君、雷军等人。1998年，丁磊成立网易并转型做门户网站的成功，点燃了马化腾的创业梦。
真正意义上的第一桶金来自股市。他将10万元炒到70万元。这笔钱，为他独立创业打下了基础。
四、创业维艰：从“卖不掉”到“连接一切”
1998年11月，马化腾与大学同学张志东注册成立“深圳市腾讯计算机系统有限公司”。后来又吸纳了曾李青、许晨晔、陈一丹。五个创始人，QQ号分别是10001到10005。
他们开发了一个叫OICQ的软件——最早的名字叫“网络寻呼机”，图标就是一个BP机。本来想卖给别的运营商，但价格一直谈不拢。产品砸在自己手上，用户却疯涨。
没钱买服务器，是腾讯历史上最艰难的时刻。
马化腾四处筹钱。找银行，银行说没听说过凭“注册用户数量”可以办抵押贷款；与国内投资商谈，对方关心的是腾讯有多少台电脑。1999年下半年，他拿着改了六个版本、二十多页的商业计划书开始寻找国外风险投资，最后碰到了IDG和盈科数码，他们给了400万美元。
“有了这笔资金，公司买了20万兆的IBM服务器。那时放在桌上，心里别提有多美了。”
但危机并未过去。2000年，第一次互联网泡沫席卷全球，腾讯再次陷入困境。最困难的时候，他们曾想过把OICQ以60万元卖给深圳电信数据局，但终因价格原因告吹。回过头看，这是腾讯历史上最幸运的“卖不掉”。
2001年，中国移动推出“移动梦网”，改变了腾讯的生存状态。通过与运营商二八分账（运营商20%，腾讯80%），2002年移动QQ占到腾讯公司整体业务收入的70%。
当时MSN很强势，大家都认为QQ必死无疑。但腾讯针对国内网络结构做了大量优化——传文件很快，有聊天室，头像是个性化的。口碑就这样慢慢建立起来了。
五、产品哲学：像小白一样思考
马化腾常说，做产品要像“小白”用户那样思考，每天高频使用产品，不断发现不足。一天发现一个，解决一个，就会引发口碑效应。
在腾讯，有一个著名的“10/100/1000法则”——产品经理每个月必须做10个用户调查，关注100个用户博客，收集反馈1000个用户体验。他们必须每天都到各个产品论坛去“潜水”，搜索微博、博客、RSS订阅，主动和用户接触。
创始人要抹掉身份去用户那里“潜水”，听取不同的声音和反馈。马化腾每天都会体验公司的产品和服务，也爱给产品部门挑错，“最后到了自己一看到成品，就知道写代码的人有没有偷懒”。
微信的诞生，是这种产品哲学的极致体现。
当时微博崛起，从社交切入，对腾讯构成强大威胁。马化腾让内部三个团队同时开发竞品，谁最先解决问题就胜出。最后，广州的张小龙团队做出来了微信。
那段时间，“所有高管都在试用，有什么问题立刻在群里反馈，立刻去改。大家天天工作到凌晨3点、凌晨5点”。
微信的选择很有意味——不做“在线”“离线”的概念，因为手机移动端一定是“在线”的；不做消息“已读”功能，因为发的人爽，接收的人不一定爽。“这里面其实是很复杂的，不单单是一项技术，很多是要靠对人性的把握。”马化腾说。
六、危机感：越来越不懂年轻人
尽管腾讯已经成为全球互联网巨头，马化腾谈得最多的仍是危机感。
“每一个身处互联网行业的人都会有一种巨大的危机感——这里产品和用户需求变化之快，对研发技术能力的依赖之深，都是史无前例的。这里没有侥幸，没有永远的第一，甚至都没有对错，只要用户没兴趣了，你就会被淘汰。”
“越来越看不懂年轻人的喜好”，这是他最大的担忧。“虽然我们干这行，却不理解以后互联网主流用户的使用习惯是什么。95后、00后人群的需求是什么？我们每天都在研究。”
他甚至会说：“可能你什么错都没犯，就是错在自己太老了。”
这种危机感，让腾讯始终保持警惕。即使手握微信，他也觉得“这仅仅是一个（互联网）站台票，你能不能坐到终点不知道，你一个人上去，还是一个团队上去不知道，而且很多人也往上挤，是和睦相处，还是最后打起来，也不知道”。
七、向善而行：静水流深的社会价值
2018年，腾讯成立20周年。这一年，马化腾获得“改革先锋奖章”，入选“改革开放40年百名杰出民营企业家”。同年，他联合杨振宁等14位科学家共同发起“科学探索奖”，投入10亿元启动资金，奖励青年科学家。
这个奖项被科学圈内人士认为是“很理解科研工作者处境、很懂得科研工作者难处”的奖项。每位获奖者将在5年内获得总计300万元人民币奖金，直接发到个人账户，不限制用途，可自由支配。
杨振宁先生在首届颁奖礼上说：“科学探索奖特别关注了（博士毕业五年到十年）这个阶段的学者，这是一个非常有远见的计划。”
截至2025年，“科学探索奖”共资助了347位杰出青年科学家。北京大学教授周欢萍说：“得到资助，让我有底气把目光从短、平、快的项目上移开，转向一些不确定性更高但是意义更为重大的课题。”
2025年4月，腾讯发布ESG报告，马化腾在致辞中说：“真正的改变是静水流深的社会价值创造。腾讯将继续利用数字技术创新应对可持续发展挑战，将向善融入我们的产品和运营中。”
他用数字技术做了很多事：助力北京中轴线入选联合国教科文组织《世界遗产名录》；“红雨伞计划”应用AI技术为偏远乡镇地区100多万名适龄女性提供免费“两癌”筛查；推出微信地震预警小程序，实时通报地震发生，于危难之际守护生命。
八、寄语年轻人
对于正在创业或奋斗的年轻人，马化腾有两条建议：
第一，创业初期一定要集中资源解决一个用户痛点。 他几乎每周都会收到一些邮件，“马总，我有一个很好的想法，可以帮你创造100亿的利润，但我要面谈。”一般这些人想法都太大了，其实创业者就要将自己的想法聚焦一些。
第二，留意跨界所产生的机会。 现在提互联网+，两个领域之间是否存在机会，那是蓝海。跨界的部分如果你两边都懂，就有很大机会。
结语
从一个喜欢看星星的海南少年，到“连接一切”的企鹅帝王，马化腾的故事里没有传奇的偶然，只有一个个扎实的脚步。
他曾说：“我从一个只会写软件的书呆子，都被感召到去创业创新，这和整个深圳的环境是完全分不开的。”
其实，和深圳的环境分不开的，还有他血液里潮汕人的那份低调、务实、敢闯敢试。
2026年1月，福布斯中国富豪榜显示，马化腾位列第三位。但他说得最多的，还是危机感，还是对年轻人的看不懂，还是对未来的敬畏。
也许这就是真正的潮汕人——无论走多远，永远记得自己是那个在屋檐下看星星的少年；无论飞多高，永远觉得明天还要更努力。
我的
